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Jo cercetează podeaua o bună bucată de 
vreme, apoi ridică privirile o clipă şi pe urmă le 
lasă iarăşi în jos.

— Ţi‑e prieten binevoitor, pentru că are să‑ţi 
dea cameră de locuit aici.

Jo face o mişcare cu o mână de parc‑ar fi o 
lopată, ceea ce se presupune a fi o închinăciune. 
După ce s‑a mai gândit puţin, sprijinindu‑se de 
pe‑un picior pe celălalt, murmură, zicând că e 
„foarte mulţumit“.

— Aici te afli în siguranţă. Tot ce ai de făcut 
acum e să fii ascultător şi să te înzdrăveneşti. 
Şi ia aminte, să ne spui adevărul, orice ai de 
gând să faci, Jo.

— Să mor dacă nu‑l spun, domnule, răspunde 
Jo, revenind la expresia lui favorită. Încă n‑am 
făcut nemica, niciodată, decât ceea ce ştiţi, ca 
să nu intru în bucluc. N‑am intrat în nici un alt 
bucluc, deloc, domnule... decât atâta că nu ştiu 
nemica şi că muream de foame.

— Cred că‑i aşa. Acum ascultă la domnul 
George. Văd că vrea să‑ţi spună ceva.

— Intenţia mea, domnule, zice domnul George 
uimitor de răspicat şi clar, nu era decât să‑i arăt 
unde se poate culca şi dormi o bună bucată de 
vreme. Iată, priviţi. În timp ce vorbeşte, oşteanul 
îl duce către celălalt capăt al pavilionului şi des­
chide una dintre micile despărţituri. Iată, vedeţi ! 
Aici e o saltea şi aici poţi să te odihneşti, băiete, 
dacă te porţi bine, cât de mult va pofti domnul... 
vă cer iertare, domnule – se uită stânjenit la 
cartea de vizită pe care i‑o dăduse Allan – cât 
timp va pofti domnul Woodcourt. Să nu te sperii 
dacă auzi împuşcături, acelea‑s îndreptate spre 
ţintă, nu spre tine. Acuma, încă un lucru pe 
care aş vrea să vi‑l propun, domnule, urmează 
oşteanul, întorcându‑se către musafirul său. Phil, 
vino‑ncoa !

Phil se căzneşte spre ei, potrivit cu vechea‑i 
tactică.
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— Iată un om, domnule, care a fost cules, 
când era ţânc, dintr‑un canal. Ca atare, e de 
aşteptat ca el să‑i poarte un interes firesc săr­
manei creaturi pe care aţi adus‑o ! Ai să‑i porţi 
interes, Phil, nu‑i aşa ?

— Bineînţeles, şi sigur că da, şefule ! răs­
punse Phil.

— Ei bine, mă gândeam, domnule, urmează 
domnul George, destăinuindu‑se parcă marţial, 
ca şi cum şi‑ar fi dat părerea într‑un consiliu 
de război la mare iuţeală, că dacă omul acesta 
ar fi să facă o baie şi ar fi să lepede câţiva şilingi 
ca să capete în schimb câteva lucruri ieftine...

— Domnule George, binevoitorul meu prieten, 
îl întrerupe Allan scoţându‑şi punga din buzu­
nar, e tocmai favoarea pe care voiam să v‑o cer.

Phil Squod şi Jo sunt numaidecât trimişi 
în vederea unei asemenea opere de ameliorare. 
Domnişoara Flite, nemaiînchipuit de încântată 
de succesul ei, nu ştie cum să ajungă mai repede 
la Înalta Curte, având o grozavă temere ca nu 
cumva prietenul ei, preşedintele, să fie neliniştit 
că n‑o vede, sau nu cumva să dea în lipsa ei 
hotărârea pe care o aşteaptă de‑atâta vreme, 
„ceea ce ştii, dragă doctore, şi dragă generale, 
după aşa de mulţi ani, ar fi o nenorocire prea 
absurdă !“ – spune ea. Allan se foloseşte de împre­
jurare, ca să se ducă să procure câteva întăritoare 
şi, căpătându‑le din apropiata vecinătate, se 
întoarce curând ca să‑l găsească pe oştean plim­
bându‑se în susul şi‑n josul pavilionului, şi s‑o 
pornească şi ei să se plimbe în pas cu soldatul.

— Mi s‑a părut că aud, domnule, zice domnul 
George, că dumneavoastră o cunoaşteţi foarte 
bine pe domnişoara Summerson ?

— Da, aşa se pare.
— Nu sunteţi rudă cu ea, domnule ?
— Nu. Se pare că nu.
— Să‑mi fie iertată curiozitatea făţişă, urmează 

domnul George. Mi s‑a părut cu putinţă mie că 
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aţi avea pentru sărmana făptură pe care aţi 
adus‑o la mine un interes mai mult decât obiş­
nuit, din pricină că domnişoara Summerson a 
avut nefericirea de a‑l obloji. Asta‑i părerea mea, 
domnule, vă asigur.

— Şi a mea, domnule George.
Oşteanul se uită pe sub sprânceană la faţa 

arsă de soare a lui Allan şi la ochii negri luminoşi, 
îl măsoară repede din ochi cât e de înalt şi cum 
e clădit şi pare că e de acord cu rezultatul.

— În timpul cât aţi fost plecat, domnule, m‑am 
gândit şi nu încape îndoială că ştiu birourile din 
Lincoln’s Inn Fields, unde Bucket a dus băiatul, 
potrivit cu cele povestite de el. Cu toate că băia­
tul nu‑i cunoaşte numele, vă pot da eu o mână 
de ajutor. E vorba de Tulkinghorn, el e acela.

Allan se uită la el întrebător, repetând numele.
— Da, Tulkinghorn. Aşa‑l cheamă, domnule, 

cunosc omul şi ştiu că el a fost în legătură cu 
Bucket dinainte în privinţa unui om decedat care 
îi făcuse nişte necazuri. Cunosc omul, domnule. 
Din păcate pentru mine.

Allan, fireşte, întreabă ce soi de om e.
— Ce soi de om ! Vreţi să spuneţi cum arată 

la înfăţişare ?
— Cred că în privinţa asta îl ştiu destul de 

bine. Vreau să spun când ai de‑a face cu el, în 
general, ce soi de om ?

— Ei bine, atunci am să vă spun, domnule, 
răspunde oşteanul oprindu‑se scurt şi încruci­
şându‑şi braţele pe pieptu‑i lat, cu atâta mânie, 
încât faţa i se aprinde şi i se îmbujorează toată – e 
un soi de om al dracului de rău. E un soi de om 
ce torturează lent, foarte lent. Carne şi sânge în 
el n‑are, cum n‑are nici puşca asta veche şi 
ruginită. E un soi de om... fir‑ar al naibii... care 
mi‑a pricinuit mai multă nelinişte, mai multă 
greutate şi mai multă nemulţumire de mine decât 
toţi oamenii ceilalţi la un loc. Iată ce soi de om 
e domnul Tulkinghorn !
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— Îmi pare rău, zice Allan, c‑am pus degetul 
pe‑o rană atât de dureroasă.

— Dureroasă ? Oşteanul se propteşte pe picioa­
rele‑i larg desfăcute, îşi umezeşte palma uriaşă 
de la mâna dreaptă şi şi‑o aşază pe imaginara 
lui mustaţă. Nu‑i vina dumneavoastră, domnule, 
dar judecaţi singur. Are putere asupra mea. El 
e omul despre care am vorbit mai înainte, care 
poate să mă azvârle afară din casa asta cât ai 
zice peşte. Mă ţine întruna pe muchie de cuţit. 
Nici nu‑mi dă drumul şi nici nu se dă la mine. 
Dacă am să‑i fac o plată sau să‑i cer o amânare 
sau ceva ca să merg la el, nu mă primeşte, nu mă 
ascultă... mă pasează vreunui Melchisedech din 
Clifford’s Inn, care Melchisedech din Clifford’s 
Inn mă pasează iarăşi înapoi..., iar el mă ţine în 
preajmă‑i ca să‑i dau târcoale şi să mă bălăbă­
nesc în jurul său de parc‑aş fi făcut din acelaşi 
aluat cu el. Drept care îmi petrec acuma jumă­
tate din viaţă hoinărind şi făcând cărare în jurul 
uşii lui. Cât de mult îi pasă ? Nici un pic. Exact 
cât îi pasă puştii vechi şi ruginite cu care l‑am 
asemuit. Mă sâcâie şi mă întărâtă până ce... Ei ! 
prostii... uit de mine. Domnule Woodcourt – oştea­
nul îşi reia plimbarea în pas de marş – tot ce 
am de spus e că e bătrân şi, slavă Domnului, 
n‑am să am niciodată norocul să dau pinteni 
calului şi să mă reped asupra lui în câmp deschis. 
Fiindcă de‑aş avea asemenea noroc, o dată când 
mă scoate din sărite... l‑aş răpune, domnule !

Domnul George s‑a‑nfuriat atât de tare, încât 
vede că‑i nevoie să‑şi şteargă fruntea cu mâneca 
de la cămaşă. Chiar în timp ce fluieră imnul 
naţional, descărcându‑se de tumultul din el, 
unele involuntare scuturări din cap şi bombări 
ale pieptului mai stăruie încă, fără să mai men­
ţionăm o potrivire întâmplătoare şi grăbită, cu 
amândouă mâinile, a gulerului deschis de la 
cămaşă, ca şi cum n‑ar fi fost destul de desfăcut 
ca să împiedice senzaţia de sufocare ce‑l supără. 
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Pe scurt, Allan Woodcourt nu s‑a mai îndoit că 
domnul Tulkinghorn ar fi fost răpus în câmpul 
la care se referea oşteanul.

Jo şi însoţitorul său se întorc puţin după 
aceea, şi băiatul e ajutat să se culce pe saltea 
de grijuliul Phil, căruia Allan îi încredinţează 
toate procedeele şi instrucţiunile trebuincioase, 
după ce în prealabil îi administrase el însuşi, cu 
propria mână, doctoriile cuvenite. Dimineaţa îna­
intează acum cu paşi repezi. Allan o porneşte 
spre locuinţa lui ca să se îmbrace şi să ia micul 
dejun şi apoi, fără să se mai odihnească, se duce 
la domnul Jarndyce să‑i comunice descoperirea.

Domnul Jarndyce se întoarce cu el, spunându‑i 
confidenţial că sunt raţiuni serioase pentru care 
povestea trebuie ţinută în taină şi manifestând 
totodată un interes viu în privinţa ei. Domnului 
Jarndyce, Jo îi repetă în esenţă tot ceea ce spu­
sese de dimineaţă, fără nici o schimbare substan­
ţială. Numai carul acela al lui e mai greu de tras 
şi merge cu un zgomot mai cavernos.

— Lăsaţi‑mă să stau aici, liniştit, să stau şi 
să nu mai fiu iarăşi gonit, iarăşi, bâiguie Jo şi 
să fie careva aşa de bun, careva care trecând 
pe‑aproape de unde măturam de obicei să‑i spună 
domnului Sangsby, să‑i spună că Jo, pe care l‑a 
cunoscut odată o ia din loc drept înainte după 
cum îi e datoria şi că o să fie foarte mulţumit. 
Mai mulţumit decât acum, dacă se mai poate 
una ca asta pentru un nenorocit ca mine.

În cursul următoarelor două zile, îl pomeneşte 
atât de des pe librarul de manuale juridice, încât 
Allan, după ce s‑a sfătuit cu domnul Jarndyce, 
se hotărăşte cu bunăvoinţă să se ducă în imo­
bilul Cook, cu atât mai mult cu cât carul pare 
că e pe punctul de a se prăbuşi la pământ. De 
aceea, îşi îndreaptă grăbit paşii către imobilul 
Cook. Domnul Snagsby se află în dosul tejghelei, 
în haina lui cenuşie, cu mânecuţele puse, cer­
cetând un contract cu mai multe foi, care tocmai 
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i‑a sosit de la caligraf : un deşert imens de rân­
duri înşirate pe pergament, cu ici şi colo câte o 
oază din câteva litere mari, împodobite, pentru 
a întrerupe îngrozitoarea monotonie şi a salva 
călătorul cititor de la disperare. Domnul Snagsby 
se opreşte la unul dintre izvoarele de cerneală 
şi salută străinul cu tusea lui pregătitoare, pen­
tru a vedea despre ce afacere e vorba.

— Nu‑ţi mai aminteşti de mine, domnule 
Snagsby ?

Inima librarului prinde a zvâcni din greu, 
pentru că vechile lui temeri n‑au încetat. Abia 
poate răspunde :

— Nu, domnule. N‑aş putea spune că‑mi amin­
tesc. Aş fi putut crede... ca să nu pun prea mult 
punctul pe i... că nu v‑am văzut niciodată, dom­
nule...

— Ba de două ori până acuma, zice Allan 
Woodcourt. O dată la căpătâiul unui sărman 
nenorocit şi o dată...

„În sfârşit mi‑a venit !“, gândeşte întristatul 
librar, după ce amintirea a ieşit la iveală în min­
tea lui. A atins o culme acum şi‑i gata să izbuc­
nească. Dar are încă destulă prezenţă de spirit 
ca să‑şi îndrume musafirul într‑un mic birou şi 
să închidă uşa după ei.

— Sunteţi însurat, domnule ?
— Nu. Nu sunt.
— Aţi binevoi să faceţi încercarea, deşi necă­

sătorit, zice domnul Snagsby, şoptind melancolic, 
să vorbiţi cât de încet puteţi ? Fiindcă nevestica 
mea trage cu urechea pe undeva, mă prind pe 
prăvălia mea şi pe cinci sute de lire !

Cuprins de descurajare profundă, domnul 
Snagsby ia loc pe scaunul său cu spatele la 
birou, explicându‑se :

— Niciodată n‑am avut secrete personale, dom­
nule. Nu pot să‑mi încarc conştiinţa nici măcar 
de‑aş fi încercat vreodată să‑mi înşel nevestica, 
în ceea ce mă priveşte, din ziua în care m‑a luat. 


